优美的散文文章（精选12篇）
优美的散文文章（精选12篇）
天凉好读书
文/王永清
喜欢在秋天里读书，不冷不热，微凉的秋风袭身，心情自然明净。秋天还是个收获的季节，读一本好书，无异于将大师的智慧收获入仓。
在秋天里，无俗事烦心，无寒热扰人，读书是最好的享受。在阳光很好的慵懒午后，在花园宁静的长椅上，在弥漫着清澈深远气息的郊外，都能享受着那份读书带给你的睿智和充实。
要读，就选一本薄薄的散文吧，散文之妙在于一个“散”字，散中见行云流水，见清风徐来，见春华秋实。我喜欢读清新隽永的散文，在一个无人之处，静静品味书中的世界。比如钱钟书的《写在人生边上》，余秋雨的《霜冷长河》……小小天地，任思绪飘远，自是风光无限。
秋天里，菊花黄，芦花白，枫叶红……也适宜读诗。里尔克在《秋日》里说：“就醒来，读书，写长长的信，在林荫路上不停地徘徊，落叶纷飞。”那种直击灵魂的色彩，绝美得不可抵挡；范仲淹的《渔家傲·秋思》，意境开阔苍凉，形象生动鲜明，读起来真切感人；纳兰性德的《长相思》，一句“故园无此声”，多少话儿尽在不言中……
温馨恬适的秋夜，也是读书的好辰光，一卷在手，一杯绿茶，芬芳馥郁。拧亮一盏台灯，或坐于窗前，或斜倚床头，那淡淡的书香便弥漫满屋。这时，月儿弯弯像姑娘微微上翘的嘴角，洒下梦幻般的光，弥散在轻轻的夜风里。朦胧之中，有虫唱如银铃迎风，如星星散落，高音婉转，低音切切，悠长而又凄美。在这种境界里，书中的文字便鲜活了起来，如一池秋水，将心濯洗得澄澈透明。
迟子建喜欢去山野读书，而且爱大声朗诵。她说：“到离家极近的山上对着树木溪水、野草飞鸟朗诵。大自然的清风、鸟语和流水声，为我的朗诵做了最好的伴奏。”秋日进山读书，是个不错的选择，或静坐默读，或大声吟诵，都可以率性而为。此时山野曲径通幽，层林尽染，古树清泉，含蓄秀美。读着自己喜欢的书，享受着秋的美景，愿人生的时光就这样悄然而去。
秋天是个美好的季节，如芳醇的美酒，不饮自醉。在秋天里读书，伴着沁人心脾的清凉，让心灵徜徉纷飞，是一件多么快意的事……
灵遁者散文：吵架的艺术
文/灵遁者
导读：跟女孩相处，记住一点：少说过去，多谈未来！
下笔写字，文章就有，对一个作家来说是难的；可抬腿伸手，步步是生活啊。生活是什么？生活是人情世故，是嬉笑怒骂，是点点滴滴。
今天就说这一个“骂”字，这里面的“艺术”可深着呢！不能说外国文化不丰富，尤其是以英语为母语的国家，总之停留在影片中的那几个词“谁特”，“法克”，“必吃”“安斯”……总是略显单调。而观中国，那“骂人”的词汇和语句都宽泛得很，文化语言的丰富性和强大性，体现在生活的方方面面。
细细思考，人常说性格决定命运，不是一句空话
我清晰地记得，脏话，过了那个度，那就是“喷子”，就是“泄粪”，不是写作品了。
细细思考，人常说性格决定命运，不是一句空话
我打小不擅长骂人，原因是口吃。你想啊，别人机枪似的“突突突”“哒哒哒”地攻击你，你气得半死，才憋出来一句话。自取其辱，这事咱不能干。那咋办，见情况不对，该出手时就出手。可是人长得瘦，家里穷，吃饭也没啥营养，自然从小没力气，所以多数时候，挨打多。
后来慢慢长大了，读书多了，话少了，写文章多了。从一个急性子，慢慢变成一个慢性子。有时候家里人总说：“你咋慢的杂家呀？”【翻译过来就是，你这么慢性子，可愁死人了。】
后来长得很大了，30多了，还没有结婚。但我妈总跟人家介绍我说：“我大儿子性格好，好得很，也乖。女人嫁过来绝不会受气。”
人家也总说：“性格好就行，包容好啊。”今年我结婚了，我媳妇总跟我说：“性格太好了，慢死了。”总说我：“你能不能快点，你能把我急死。”
细细思考，人常说性格决定命运，不是一句空话
我跟我媳妇呢，倒不是互相骂人，毕竟她也是受过高等教育的人。但争争吵吵是有的，她说话快，我说话慢。
如果有人问我，和女人怎么相处才好？我就一个观点，少说过去，多谈未来。前几天抖音刷到一个视频，大概就是男女互相诉说过去呢，结果女朋友掀桌子了。下面一个哥们的评论很精彩：“我跟我媳妇前几天晚上聊天，两个人都发誓不论对方说什么，都是过去了，绝不吵架。结果那天晚上，打得不可开交。啥话脏拿啥骂我呢，简直就是泼妇。”看看那上万的点赞，和其他的几千评论，你就懂了。为啥“少说过去，多谈未来。”女人是情绪动物，情绪上来了，嫉妒心上来了，她才不管刚才发啥誓了。
但你要问我男人面对女人骂人怎么办？我只能说你就受着吧。假如你不还嘴，沉默，她情绪发泄不出来，后面将会有更大的“暴风雨”；假如你还嘴，跟她讲道理，理论理论，也会激起她的反感和好胜心。再假如你满口承认，我错了，我错了，她可能会说你敷衍，每次都敷衍。会反问你：“错了，你改了吗？”所以呢，没好办法，如果是新婚夫妻，那就抱住她使劲亲，别让她有开口的机会。如果是老夫老妻了，那这招我估计也悬。
中国夫妻都挺有意思，女性往往爱“反讽”一下男人，比如你对比一件事呢，她说：“那很好吗！”“那你赶紧去。”“你现在大忙人呀。”……诸如此类的话，如果是刚学会中国话的外国人，估计都要遭殃。但中国人男人就不一样了，他们不光听，还看对方表情或者眼神，一看，再结合话语，立刻心领神会了。往往会解释说：“没有，没有。”“就是说一哈而已。”“没有你漂亮。”……
中国还有两句俗语，散文，六篇小说。适合在夜深时阅读的文章，静静地，只听得潮水在涌动，是在涨潮？还是落潮？是窗外不远处的海潮声？还是内心翻涌的潮水？
像是日记体的散文，自己所闻、所见、所感，融于寥寥几字间，却包含了一路走来的坎坷与欢笑，包含了许多想说而未曾与人诉说的话语，包含了渐渐长大，站立起来所见的视野。不论散文还是小说，总带有一丝海味，一丝哀愁，写了几篇关于同性恋的小说，虽说反对同性恋者，却也是很细腻，总透着一股冰蓝色的哀愁，时不时地似针刺着自己的泪腺。许是自己亲历过厦门的海吧，白天随着人流踏入公车，由着其兜兜转转地沿着环岛路缓缓而行，大海、游人、远处的岛礁。公车驶入大桥，夏日的阳光下，白色的大桥由这端沿着湛蓝的海伸向那端，海水迎着阳光，反射着粼粼波光，似有许多宝藏愿与人分享，捧至你眼前。行走在环岛路，行走在厦大，寻找情人谷，走过幽静的沥青路，无限的绿山，巨大的水库，沿山而建的游廊，三两人影正栖荫垂钓。
夜晚更是热闹，环岛路两旁的路灯起来迎接人们，曾厝垵的小巷交错拥挤，中山路的游人如织，西洋建筑沿路而立，不宽的道路曲折蜿蜒，房屋在目之所及似连为一体。鼓浪屿隔海而望，自有其一番天地。夜晚正涨潮，提着凉鞋踏入层层向前扑的浪花，感受着浪花夹带着泥沙的凉爽与自在，卸下一身疲惫；感受着一层又一层浪花褪去时携走的脚底的砂砾，仿佛要深陷沙滩，又仿佛将被浪花连同带入无尽的、在夜光下灰白的海面，夹带着泥沙。尽兴将归，公车无站立之处，迎着海风，在橙黄的灯光下，缓缓走回住处也自得其中。
所有的声音都会被海浪所淹没，所有的不安和小情绪都能被大海所包裹。
心念之间
文/抱月吟风
从2023到2023有多远？从阅江楼到蓉园宾馆有多远？说远很远，说近很近，只不过心念之间。
从高亭乡到永兴县有多远？从永兴县到郴州市有多远？说远很远，说近很近，敌不过心念之间。
得到市作协推荐，且获得省作协认可，成为了省散文协会首批会员129人之一，乃我之荣幸。相比众多出过专辑，受过毛院老师专业培训的会员来说，我是山寨版，是白痴。当听到同去参会的袁姐姐说：“你就像一个住在象牙塔中的女人！”时，我为自己的单纯、不谙世事而感到羞愧。但就个人来说，笨得还能静下心，还能动笔，总算没辜负这份愚钝。
文学的爱好，不是叶公好龙，需要戒除身心的浮躁，需要拥有一片内在的净土。文学的坚守，与功利无关，纵然卑微地活着，也要能梦想到最美丽的远方。否则，纵然相近，亦是相欺，不善而终。漫步在省委大院，思绪万千，汩汩滔滔。一路走来，诸多的人、事、景就像一幅绵亘的山水画卷，放电影似地在眼前一一显现。欣喜，叹惋，迷惘，憧憬在心底击撞，得得失失，沉沉浮浮，像数学中的抛物线，像奔涌的海浪在心头翻腾……
流年似水。在尴尬的岁月里寻觅挽救心灵的稻草，幸与不幸，都与文字同病相怜。文字、抑或书本，是大众化的情人，可以陪伴孤独者度过落寞的时光，可以让快乐者分享幸福的衷肠；文字，乃化妆的道具，能帮人放大生命中的每一个美好瞬间，亦能美化心灵的空间；文字，是菜羹，是佳肴，咀嚼品位中让人感受到活着真好。
执着，乃人生之痴愚，乃有所成之阶梯。活着，有些努力是为了让自己的脸上多一点朝气，还有些努力是为了不让那些总在默默关注的眼神暗淡，由此，执着坚守也是人生路上的一大乐事。记忆不是一根烟的雾，轻挥而逝，而是一根殷红如血的线，过去，当下，未来，越扯越深远。于是，就有了忘却，忘却那些欲罢不能，欲说还休，执着地怀着理想主义往前冲——
一路走来，有些人，有些事，感激之情溢于言表，却打住了；有些人，有些事，感谢之意挂在眉梢，却无言诉说；有些人，有些事，感恩之心依然，却无处追寻。似指间的流沙，错过了众多怡人的风景，遗失了诸多生命的本真。确切地，意阑珊，心如故，字还在。
很奢望迷失在文字腹地那段时光。常常想，从2023至2023，如果有一颗恒久耐磨的心，那该多好……可惜生命中没有如果。逃避做生活的奴隶的人，活生生地被生活奴役了，是迷失了方向，还是生命太仓促？
当走进熟悉而陌生的省城，再次邂逅一场散文盛宴，与其说我是一个参入者，不如说我是一个旁观者，又见证了湖南散文界的一段精彩的故事。那些平实而生动的细节激起我沉寂已久的思绪如浪奔涌，有许多“不应该”像成堆的蚂蚁在脑后纠缠，疼痛瘙痒得紧要处眼前豁然开朗：世间最珍贵的不是“得不到”和“已失去”，珍惜当下……
子夜抒怀，心还在，念已远。权当悬崖勒马，救赎迷失的灵魂。
情爱散文：唯有你留住记忆
文/单眼老表
才歌枫林透红欢，又说银杏叶翩跹，
唱不尽春秋风云曲，道不完日月轮回迁。――题记
我爱银杏，是因为银杏是我童年的欢乐和梦境。
记得老家的院子里有一棵银杏，它高高大大的与后院中的腊梅遥相呼应。阳春三月，乍暖还寒，一夜之间，银杏树光秃秃的枝桠上似有若无地缀满了不易察觉的新绿，随着春姑娘的脚步，嫩叶渐渐地绽放。许是大地的寒气也喜欢上了这嫩叶，悄悄地凝起露珠，晶莹地挂在银杏的叶尖上。
打银杏叶像鸭掌一样张开时，我总是望着银杏树问爷爷：“爷爷，它什么时候才能开花啊？”爷爷也总是摸着他的白胡子说：“哈哈，小馋虫！你做梦的时候它就开花了，等你睁开眼啊，那花就飞到太阳公公那里去了。”“那为什么不让我看呀？”“它要把你的好梦告诉太阳爷爷。”“嗯……，我没有梦呢？”“那银杏花一定是晚上跳舞跳累了，和太阳爷爷睡觉去了……。”反正，直到现在我也没见过银杏花的模样，所以，一直就把爷爷的话当真。
五月里，在初夏的阳光中，密匝匝的银杏叶间开始现出了一咕嘟一咕嘟的绿色果实，奶奶 说：“白果要是熟了，就会自己落下来，到了冬天，你就有炸白果吃了。”不知道为什么老家人把银杏果叫白果，但是白果却成了我们儿时的玩具。那时我们女孩子谁的口袋里都会鼓鼓囊囊地装着胖呼呼的白果，三五成群玩抓子游戏。玩时，每人出五颗白果，用石头、剪刀、布来确定谁抓子，抓子的人，把大家的白果一把洒在桌上，然后把一个小沙袋高高抛起，在小沙袋落下的一瞬间，用小手抓扫一下桌上的白果，还要准确无误地接住小沙袋，于是，抓在手中的白果就成了战利品，接不住沙袋，手中的白果洒回桌上，再用石头、剪刀、布确定抓子的人。这个游戏成了我们儿时的最爱，在白果成熟的季节，使得老家小院中响彻了“石头、剪刀、布”的欢叫声。
伴着秋风的口哨，秋虫的呢喃，天高了，云淡了，秋季如约而至。院中的银杏树，那翠绿的叶片，也渐渐地变成金黄。先是叶的边儿镶上了黄色，那黄色由暗到明，由点及面，慢慢地覆盖了所有的绿色，此刻的银杏树现出了它最美丽的容颜。这时，我会从树上摘下最大最漂亮的叶片，在奶奶的帮助下，用薄薄的稀面糊将它粘到旧布上，再放在厅堂的过道中风干。奶奶会把风干后的布块按银杏叶的模样仔细地剪下，教我穿上美丽的丝线沿着银杏叶边锁边，几个小时后，一枚枚漂亮的银杏叶书签就做好了，这些书签一直陪伴我到小学三年级。
当初冬的寒风呼啸而过时，银杏叶似天女散花，像蝴蝶飞舞，飘飘洒洒，无怨无悔地扑向大地，密密的在地上铺上了厚厚的一层。好似碎金般的地毯。这时，我们家的花猫喜欢躺在银杏叶上晒太阳，我也喜欢躺在上面，随手举起一枚叶片透过阳光看经络。有小伙伴来家玩时，我们会在银杏树下，捧起一捧捧的银杏叶洒向空中，让金黄的叶片飘得满身都是，嘻嘻哈哈的笑声，赶得初冬的萧瑟不见了踪影。
等到满树金黄色的叶片落完时，一个真正的冬天就到了。冬天的银杏树全是光秃秃的枝干，干干净净，阳光一泻到地。这时，我会拥在奶奶的怀中，看奶奶在炭火盆上炸白果。奶奶在一个铁丝编成的小笼子里放上一把白果，烤上一小会儿，就抖一抖小笼子，直到听到劈劈叭叭的炸裂声，白果就飘出了银杏特有的清香。这时，我会咽着口水和奶奶讨价还价，想多讨几颗白果吃，奶奶始终坚持原则，每天只给六颗，从不多给，她说：“白果有小毒，吃多了是祸害。”她还告诉我：“这棵银杏是爷爷的爸爸种的，要不然现在还没有果子吃呢。”一直到现在，我才明白，奶奶其实道出了银杏古老的结果秘密，怪不得银杏也叫“公孙”树，那意思就是爷爷种树，孙子才有银杏果吃！
随着我们的长大，爷爷奶奶的故去，老家的院子清寂荒芜了，只有这棵银杏依旧挺拔傲立，每年洒下金黄的叶片，每年落下成熟的果子，似乎固执地等着我们归来。今年，堂弟回到了老家，深秋时，他在电话里邀请我：“姐姐，你回扬州看看吧，我把老家的房子修好了，那棵银杏树依旧蓬勃，好像还记得我们儿时的笑声呢……”
是啊，是要回去看看啰，去看看银杏，看看有着吉祥称号的菩缇，相信，当皓月当空，所有的欢乐会在菩缇的脚下聚会！
感悟：相爱容易，相处难!婚姻所需的不只是爱情，更是一起愿意奋斗坚守的心态。但爱情面临现实，往往都是脆弱不堪的。当你对你结交到的男人还不是非常了解的时候，迅速了解他的方式，就是仔细地观察他的父亲，在他父亲身上会出现很多的问题，当然这样的问题不是所有的都会出现在你想交往的这个男性的身上，但至少这些问题都是有可能会出现在他身上的，并且有可能影响他的思维方式。
散文领域的“潜伏”者
文/温亚军
最早接触吕向阳的散文，是从他的乡村与军营记忆开始的，如《烧书》 《麦收时节》等。从这些作品中不难看出，作家以非常确定的主体性进入创作之中，将看似普普通通的那些切身经历，赋予了以抚慰灵魂为核心的精神动力，让我们从文中能感受到无数被作家的目光深情注视、触摸过的事物，使人们感同身受；也正是这些看起来稀松平常的事物，经过作家认真的思考和探索，以细腻的情感和朴素的表达方式，唤起了我们内心的波澜和悸动。
直到看到吕向阳的另两篇作品《润德泉探秘》及《麟游的味道》，发现他的笔触已经深入到另一个表现层面，他的创作领域不是我们看到的那么大众。从这两篇散文中不难看出，吕向阳借用两个地名，对现实社会问题的关注与剖析是准确有力的，他抓住了现实世界的几个特征，比如社会、环境，在看似不经意中却作出了敏锐的阐述。我们都知道，以任何形式对现实的追问都要面临在过去与未来之间的艰难抉择，可吕向阳驾轻就熟，在关键之处落笔老到，耐人寻味，且又不失散文的美妙精深。
也就是突然之间，看到了吕向阳的散文集《神态度》，翻开这本厚重的书，发现吕向阳已经从记忆叙述中脱身，一头扎进了关中地区的民间传说之中，通过他的文字让民间每个传说中的神灵表明了许多不为人知的“态度”，让人读来耳目一新，且回味无穷。无疑，《神态度》是作家最大胆的尝试，可以说，也是一次成功的书写，而且没想到他会写得这么别出心裁。每个神的“态度”都值得细细玩味、品咂。
对于吕向阳来说，《神态度》似乎还不能够完整表达他内心的文化积淀和久远的精神向往，他又一次将笔触伸入民间习俗的深处，进行更加深入的挖掘，紧接着又写出了一系列关中民间已经消失或正在消失的事物：戏楼、门楼、祠堂、拴马桩等等。作家从这些具象的存在中，既写出了民间文化的传承，还写出了中华民族精神文化的博大精深。从作家写关中的这些字里行间，能领略到民间文化的深厚底蕴，以及顽强存在的精神力量。吕向阳作为报业的一个领导，长期在新闻战线，在散文领域“潜伏”这么多年，大家只知他是新闻工，却没对他的散文创作有所关注，引起足够的重视，但他依然默默地深入中华民族文化的根基，从传统文化中开掘出这么一片精神领地，写出这么多文化底蕴深厚的美文，这个，值得散文界汗颜。
旧丝绸的味道
文/王祥夫
读桂桃的文章，往往让我想到年月弥久的旧丝绸，质感与花纹都在，却有着新丝绸没有的那种温婉和美丽。
认识桂桃已经有几十年，最早惊艳于她的新潮小说，其文字之讲究与妙好令人吃惊。如若她当年一直写下去，真不敢让人说会发展到何种地步，也许可与残雪争锋，但这也只是也许。总之，到后来她忽然停下了她的小说，给喜欢她的读者留下一些遗憾。小说虽然停下不再写，她的散文和随笔的写作却春风桃李般地开放起来。数量虽然不算多，却红红紫紫煞是好看醒目。桂桃的散文随笔，是心性的，或还可以再加上“诗性”这两个字。她的这些文字都很短，是千字短章或不足千字的小文，她笔下的散文与随笔取材都是随性的，身边琐事，片光零羽，都会被她拿来做文章材料，却一如妙手裁衣，刀尺所到，皆是地方。散文与随笔的写作最怕的是让人感觉到行文转折处有吃力的地方，而桂桃的散文随笔却恰恰是在这一点上表现了极好的收放自如。
桂桃深谙散文随笔写作之道，比如《葵花》这一篇，开头是这样：“秋风开始吹着的时候，一些葵花上市了。它们被从颈上割下，圆圆地躺在平板车上，运往城里，委身于街市的果蔬之间。它们终于谢落了它们的梦，过不了多少时日，那金黄的花边便委顿下去，绿的葵盘也渐黄渐枯了。”这样的开头，一如高手弹古琴，松松的开始，这里只一个松字便不容易。再如这一篇《那些年轻羞涩的日子》是记写人物的，开头是这样：“上中学的时候，有位教音乐的老师，中年，男性，忧郁的面庞，磁性的嗓音，讲纯正的普通话。指挥大家合唱的时候，右手会把卷起来的乐谱轻轻舞动，打着节拍，左臂每每横卧胸前，手指抚摩着上衣的一枚木头纽扣。婉转千回。眼睛深黑，探视着远处，总是这样略显忧伤的神态。小女生们歌声荡漾，穿越礼堂屋檐，覆盖干燥空气。心里是有一点湿润的黯然，似要分担老师莫名的伤。”以小说的底子来写散文，人物的情态几笔就出来，而且散文随笔写作最重要的情感也随之而来。
桂桃于日常生活之间隙中的写作，就像一个人在那里唱歌，是练唱性质的，是早晨起来，站在树下，忽然兴致来了唱几句的那个意思，不是唱一整段，是吊嗓子般地来一句，当然是她最喜欢的某一句，或再来某一句，所以是只重韵味，而并不苛责于“主题”或“思想”，唯如此，反而得散文之精髓，所以在情感上和文风上有“春兰秋菊不同时”的美，所以好看，最适宜没事拿起来随便翻看，枕上厕上，信为阅读良品。而如果把所有的文章放在一起总体看来，即如我前边所说，是旧丝绸温婉的质感，那种经过岁月风尘的美是无法替代的。纸上的蝴蝶不可能再“蝴蝶飞南园”般地转瞬不见，也不可能会忽然翩翩飞落在你的怀里，岁月那水般的流动，与纸上蝴蝶的凝然不动的美放在一起，我想，这就是桂桃的文字精魄。
素影流年，岁月沉香
文/肖娴
在这个快餐式的微阅读时代，各类体裁的文学创作，早已被网络时代的洪流，冲刷到了社会的边缘。文学仅仅成了人们茶余饭后的一种消遣，或寂寥之时打发时间的一种工具。于是，许多热衷于文学创作的人沉寂了，又变换着另一种姿势去追赶经济的潮头。但还有一些人却一直坚守在文学，这一片圣神的土地上，虔诚地用文字的犁铧，耕耘着心中的这一亩二分地。王新瑛就是这样一个文学坚守者。她将自己对生活、人生、生命独特的感受与体验真诚地诉诸笔端，在这个无雪的冬天里，又为我们捧出了她的散文。无论是叙事追忆、借景抒情、还是在异国他乡旅途中的感怀，较之于她前期出版的那两本散文集，从抒写的娴熟到所写篇章思想的深度上，都进入到了一个较高的层面。收录在文章的切入点，写出了那个特定的年代，包含在一把挂面里质朴的乡俗、浓浓的乡情。以及她在孩提时代，父亲做挂面时的那份身与心的投入。王新瑛这样写道：“人与人之间千丝万缕的情感也被一把把、一根根挂面连接起来。这样的习俗从正月初二，一直延续到正月十六，这期间，平时难得走动的亲戚得以围着炉火嘘长问短，问候老人，闲聊收成，或者议论一年中家里是否添家进口，是否养了牲畜，是否盖了新房……”。在作家细腻而又质朴的描写中，陇南特定地域中的乡俗、民情、文化，便在乡村浓浓的年味里呈现出了它特有的祥和与温馨。这其实已经不是平常的走亲戚串门子，而是村与村之间、家与家之间、人与人之间情感的交流心灵的欢会。写到这里王新瑛又笔锋一转，回忆起了父亲在每年的腊月里，做挂面的情景：“等面揉得既劲道又软硬适中时，给和好的面盖上厚厚的棉被，这种发酵的过程就叫醒面。同常这个时候，父亲就会擦掉额头上细密的汗珠，坐下来煮上一罐茶，一边烤火，一边喝茶抽烟。”读到这里不由得让人会心而笑。当父亲细心地作完做挂面的这些前期工作后，开始悠闲地一边喝茶一边抽烟时，一个农人的生活智慧、对小日子所感到的、一如他喝的那罐茶一样的滋润，也淋漓尽致地展现了出来。做挂面在我们陇南山区，称得上是一门乡村手艺，在七十年代和八十年代，我们常常会在一所农村人家的小院里，看到宛若琴弦的挂面，但是这种乡村手艺却在现今的农村正在慢慢地失传，但这篇《生活的琴弦》，却给读者带来了艰辛岁月里，生命的另一种回甘。《摘瓢子》同样是一篇乡村特有的美好物事，但它不同于劳作，在王新瑛的笔下，农村夏日的山野其实是孩子的伊甸园，在山野里摘瓢子成了农村孩子放羊、扯猪草时放飞飞心情的又一种娱乐方式：“那密密麻麻簇生着瓢子的山坡，成了孩子们的伊甸园。大家先是边摘边吃，吃饱了，顺手摘一片荷包叶，两头对折，用一节蒿杆儿固定两片叶子，就形成一个杯状的容器，一手掌着荷包叶，一手摘瓢子，很快荷包叶装满了，把荷包叶里的瓢子倒入篮子，再继续采摘，小伙伴们像展开比赛一般，谁都不服输。”多么美好而又富有野趣的童年，在那个特定的时代，乡村的孩子是正真属于大自然的，他们就像随意地徜徉在山坡上的小马驹，这种粗放式的童年生活，使乡村的孩子正真体验到了无忧无虑的童年。然而王新瑛并没有把她手中的笔停留在，对乡村童年美好的回忆里，她在结尾这样写道：“就在人们满心欢喜地晃着日益发福的身体去减肥、去锻炼时，哪些属于大自然的孩子们，正在忍受这扒皮抽经的疼痛，或许，它们的家庭还来不及繁衍生息，就已悄悄走向了消亡。”看到这里我不觉心中一疼，是的，若干年后我们的生态却在遭受着人为的破坏，摘瓢子、吃圈圈馍那些美好的童年时光，已经退到了时代的另一个角落。就像她所写道的成了“生命中的精神呓语”。随着作家的笔触我们好像听到了大自然，疼痛的呻吟，也由此使我们滋生出了对大自然深深的忧患意识。以及保护自然的忧患意识。
除了这些富有深意的叙事追忆文章，王新瑛还善于用她灵动的文笔去扑捉，生活中那些看似平常，其实却能让人心生静气、引发共鸣、产生哲思的那些美好或无奈的场面。《茶缘》是收录在本书的散文。王新瑛先写父亲喝茶，再写自己由于参加工作后，因为认识了几个懂茶道的朋友，蹭朋友茶的机会多了，自己开始对茶也略知一二。一次去异地看一个朋友，五个朋友聚在一起喝茶的场景：“淡淡的茶香萦绕在房间里，有人扯起什么话题，也不急着回答，偶尔想起了，便不紧不慢地回应一句。时光仿佛凝固在那一束斜进来的阳光中，用两指尖衔起一盅茶，轻轻抿、慢慢饮，便觉满嘴生香，全身上下筋络通畅……”在现代人忙碌而又紧张的生活间隙，一杯茶使时光突然慢了下来。岁月如幕，心中的浮躁、尘世的欲望，也犹如渐渐落入杯底茶叶，沉到了心灵的某个角落。随之而来的是充盈在心头的那份宁静。王新瑛笔下这篇看似信手拈来的《茶缘》，却让我们品出了时光的禅味、生活的静美。《寻找春天》也是一篇非常娴熟的、描写在季节的变换中去寻找春景的一篇散文。几年前王新瑛在金城有过一段时间的栖居，金城的春天是迟到的，但是迟到的春天却总是无法阻挡寻春的脚步。在一个春寒料峭的早晨，王新瑛和朋友来到滨河北路的河边，想在这里寻到金城最早的春色，然而下了车后却发现，河滩的杂草像患了皮肤病一样，心中怀带着的那一丝美好的渴望，突然就被眼前的苍凉击碎了。然而在她曲折迂回的文字里我们却读出春天的柳暗花明：“然而，当我无意中转身时，突然看见一坨烧黑的草丛中有星星点点的浅绿，我飞快地走近了蹲下来仔细观察，原来是一丛新生的马莲。那娇嫩的新芽在烧焦的母本中刚刚探出头来，玉色的翠芽带着出生的羞涩，似乎想再探探头。但仿佛又害怕耳边呼呼的风声。”在王新瑛，细腻从容的抒写中，一段用她独到的文笔刻画出的不经意的一点悬念，使春之希望虽然星星点点，却给我们带来春天的安慰。这也充分体现出了她散文抒写中，细节勾画中不容忽视的深厚功力。
在我近几年对王新瑛散文的阅读经验里，她的叙事写物散文和风景游记散文，皆有独到之处，都能让人体察出在她文字的不断成熟中，她散文中的思想性也上升到了一个不可小窥的高度。游记散文。王新瑛除了是一个文学的坚守者，她还是一个勤奋的摄影人，近几年她除过寻访祖国的山山水水，她的脚步还曾跨出过国门，收录在这辑中的最后一篇散文《西欧日记》是她游历罗马、米兰，等国家的所见所闻，像她的许多游记散文一样，她没有把她的笔墨的重点放在，异国他乡那些美丽的风景、神奇的建筑上，而是以她扎实的历史知识、敏锐的思维、以把她来自另一个国度里生命个体，深重的忧思也写进了这篇厚实的散文中。
王国维在《人间话语》里说到：“散文易学而难工”。一篇好的散文，除了文字的流利、抒写的娴熟、细节的细腻外，一个作家的思想深度、对生命体悟程度的高低，是决定一篇好散文的真实的标杆。正因为王新瑛的这本《素影流年》里有着这些散文最根本的元素，所以我们才能从她的这本集子里，读出了她文字所带来的精微和奇妙。素影流年、岁月沉香，正因为这样她的散文之路才走得如此的宽阔与从容。
散文 是不是春天来了？
文/鬼谷云梦
关掉手机，关住一扇通往外界的窗户。这个日子，我只想静静地读一些东西，思考一些东西，回味一些东西，消化一些东西。浪漫已经属于久远的相思，激情已经化作温存的过去，我像午后的骄阳，虽然热烈，但少了些轻狂，只想轻轻地滑动，并不想惊动已经疲惫的飞鸟和树叶。
今年冬天，雪来得又晚又短。没有雪，冬天留下的记忆是那样淡薄。记得下雪那个下午，我急急地跑出屋子，来到旷野，来到山边。虽无“原驰蜡像”，也不见“山舞银蛇”，但苍苍天色，点点片白，还是让我找到了一点儿时的感觉。
对于自然界的爱恋与日俱增。除了秋冬之风，挟沙土搅黄天日，无不欢喜造物之丰富。犹其喜爱清澈之碧水，藏空之白云，太行之嶙岣，广茂之树林。
每当夏季，当水流经眼前，都有一种要跳进水中的冲动。这是想拴住岁月，还是想唤回童年，我不知道，我只知道，美好总是越来越少，过去并不懂得怜惜的东西，如今竟是这样主贵。
年轻的时候，我不大理会亲情。总觉得亲情就像家中的老屋，在那摆着，什么时候去她都会接纳你，容忍你，为你挡风遮雨。并不知道，老屋其实也会在风雨中老去，并且还会透风漏雨。原来，老屋也是需要修补的！很多东西，你总觉得是你的，并不急于去抓住她，但是，这种忽视，或者这种习惯性的为我所有，到头来却是一种错误。
每当想起风烛残年的父母，我脆弱的眼泪都会刷刷流出来。几十年来，他们给予我的太多，而我却没能让他们在年轻的时候享受到有尊严的生活。
人这一生，就是活个尊严。伤心也是为了尊严的失去，痛苦还是为了尊严的远离。尊严与温饱与衣着并不相等。尊严其实是一种价值，是一种认可，是一种目光。父母这一生，一直在为找到尊严而奋斗。他们找到了吗？
我想到孩子，想到他们的未来。孩子出生这个多情的日子。他注定与这个日子一起，成为爱的空气，爱的河流。但是，我给予孩子的又是什么？
我的工作在平静和艰难中走过。这个时候，可能理解就是尊严。我感谢理解我的人们，我感谢所有的理解让我有了战胜困难的勇气。
事业在没有长成大树的时候，已快枯萎。这是一个人最为遗憾的事情。我知道我需要做的还很多。但是时间却在让我又是紧迫，又是迷茫。有时，我竟然没有了方向。我感到很害怕。我怎么了？
阳光在窗外洒得遍地都是。突然觉得，是不是春天来了？
岁月的彷徨
文/山叶
“以前你的苦是什么滋味，你的乐是什么状貌？你曾经在成功的顶峰还是失败的谷底？你曾经为爱兴奋还是为恨伤怀？你曾为做错过什么而痛悔？为忽略了什么而失落？……”这是罗兰散文《为了这春天》中的一段小语。
二十年前，作为金城的一名过客，带着跳出农门的喜悦阅读这篇散文时，并不觉得生活有什么惆怅滋味；二十年后，作为县城的定居者，听着天籁之音纯音乐，翻开岁月的黄历品读这篇散文时，至感至深，热血沸腾的心扉与岁月拉伸的神经紧紧相扣，罗兰这位文学哲人在海天之外为我们提出了一连串的设问。的确，站在时代与人生的交汇点上，我们没有理由不承认自己是岁月的幸运儿。
日暮朝夕四时更，夜半鸡鸣不需惊，人生忧怨恨匆匆，红尘路上雨打萍。面对败寇成王的逻辑和物异人非的境界，人生又不免有些更多的赊欠。萍水相逢，有多少爱能在岁月易老情未了中演绎成缠绵肺腑的琴音；狭路相见，有多少恨能在岁月已逝剑未损中抒发为刻骨铭心的豪情；羔羊跪乳，有多少恩能在岁月染发母丝银中报答的至真至诚；杜鹃啼血，有多少怨能在郁郁而逝猿哀鸣中唤醒梦牵魂绕的醉翁。
人生如同一瓶没有品完的美酒，随着岁月的推移，越显得厚重绵柔。进入“不惑”之年，面对物欲横流的世界，自己似乎“大智若愚”，不惑其解。岁月的彷徨黯淡了生活的爱与恨，苦与乐，一切历历在目的往事曾因灵透的悟性如同含羞草一样躲进自己身躯里，更显得时光的阴沉，世俗的繁华与浮躁，我身临其境却置若罔闻。在春花烂漫，芳草遍地时，我以一枚柳絮的风姿，无奈地随波逐流，目睹云卷云舒，浸入泥土接受大地的恩赐；在烈日当空，寒蝉凄切时，我以一头耕牛的身躯，肩负拉犁，用坚毅的步履度量生命的旅程，用汗水心血体尝劳作的艰辛，用冬寒抱冰、炎夏握火的意志完成岁月的耕耘；在云淡风清、秋高气爽时，我以一只候鸟的本能，追逐时光流逝的脚步，接住季节传递的落叶，读懂叶脉的情思；在漫天飞雪，冰河成凌时，我以一条游鱼的习性，用睡眠的方式远离喧嚣的浮尘，泥沙作席，用犹存的余温安享生命的尊崇……
午后的阳光……
文/关中赤子
天沉了几天脸，在六一儿童节前的这个午后，终于孩子般笑逐颜开。
我得承认我的心态不是很好。但是今天午后的阳光确实很好。
纷扰的世界，也许我的神经早已镶上了急功近利的金边，只知道关注怎样去赚钱怎样做生意了。今天我发现午后的阳光还是很灿烂的。
男人养家需要金钱，我知道我们现在还需要一点点金钱的，老婆的叮咛我没有忘记，我给儿子的承诺我没有忘记。我知道父母也都是快奔70的人了，妻子的现实感本来就没有错，她就是一个居家过日子的平平凡凡的女人。
都说‘贫贱夫妻百事哀’，看来妻子的要求并不为过。
生活需要钱，我的生活除了需要钱，现在还需要文字了。每天不写一点点东西，那就心里发慌。好在下班之余，还是有点时间可以用文字‘聊以自慰’的，所以便写了下来。
我其实也知道，自己现在是不适合写散文的。按理来说，这个年龄是该写写散文之类的，可是我知道自己心态不好，怕亵渎了散文的神圣，所以就在诗歌里寻找一点点‘养家糊口’的激情了。不是亵渎诗歌，是诗歌需要激情。我只有有了激情，才会按部就班地生活下去。
午后欣赏穆涛先生的作品，收获不少。平凹先生的画，印象里还是那句话刻在我的心中：平生有债都还遍，只欠梅花数行诗。
若能修到这种境界，我还是愿意写写散文的。
母亲的花散文
花都开好了。
想让母亲开开眼，散散心，便接母亲来城里看花。
回来的路上，母亲说，那些花都不认识，看过就忘了。怎么看，怎么觉得都不如自家园子里的花好看。
母亲一向不喜养花，主要是没有时间养。忙忙碌碌一辈子，可曾有一日闲得下来？一直担心母亲一个人在家，会很孤单。接她来城里，偏又不肯。听说她开始有了自己的花园，有了自己的花，心间一喜。不想七十岁的母亲，竟也开始学着养起花来了。
回家，直奔母亲的园子去。母亲正在给花们浇水。
篱笆外，见到几株菊。菊有黄花，一下子吸引了我，并让我想到陶渊明。我开始羡慕起母亲来。走近，才知是母亲的菜园子。菜园，母亲偏说是花园。远看，却也是花园，隔着篱笆就能看到许多花儿，一齐向园外开。黄瓜秧爬满架子，黄黄的小花开得粉嫩。茄子开着乳白紫，一大朵一大朵。椒子每一枝都开得满满的，花小而碎密，朵朵白。豇豆花开得最好看，就像一个个浅紫色的小蝴蝶……母亲说，这园子里的花，比你城里好看多了吧。我的城？听来实在是别扭。许是很少回，母亲早把我当成外乡人了。
母亲说，园子里开春时栽的都是油菜。母亲说我喜欢油菜花。我是说过，好几次跑去南方看油菜花。清明时，想你今年肯定要回来给你父亲烧纸。我连门前也栽了油菜。不想，那天你去了横店。我没有说话，只认真地听母亲说。我似乎觉得那一次没有回，母亲很伤心。我对不住母亲，更对不住父亲。这个清明，我辜负了他们。
园的西北角，有几棵桃树。母亲说，它们粉红粉红地开了很久，可好看了，等你们整整一个春天。清明来看山的人，好多都来油菜花里和桃树下照了相。那天好多好多人，有的说话一句都听不懂。看穿戴，多数都是城里人。桃子快熟了，放假了就把孩子一起带回来。看那树上坠折枝的毛桃，口中有股股甜蜜，心里却又有股股酸涩。
今年放假，要是忙就别回来了。我不知如何去回答母亲，这一个忙字，说得让我惭愧。我连忙说，放假都回来，回来吃你树上的桃子，吃你园子里结的茄子、黄瓜、西红柿。母亲似乎很高兴，一边忙活着，一边滔滔不绝地又说起她的花。过几日，土豆就开花了，园外那几棵向日葵也都要开花了……
母亲园子里的花，都是我小时候常见的花。小时候从没觉得，这些花有多好看，就觉它很普通。那时，一直羡慕城里那些花开得好看。后来进了城，还是觉得城里的花好看，譬如大丽花，广玉兰，栀子花，木芙蓉……这一次，偏觉母亲的花开得好看。就连篱笆帐下那一窝窝麻雀屎，开出的小花都别具一格。
看了那么多年的花，我可能是只看了它们的外表。也许，只有这些普通的美好，才是我想要的。
母亲说，城里的那些花都是谎花，光开花不结果。看看咱这些花，那一朵不结出瓜果来？母亲说得极是。看过那么多鲜艳奇特的花，都没有母亲的花来得实实在在。那些花，看过就看过了，几乎没留下什么太多的印象，好多早不再能叫出名字。只有母亲的花，看了才觉得十二分的亲切和踏实，且一辈子都不曾忘。
母亲摘了一大盆黄瓜和番茄，端给我吃。看你城里菜摊上的那些瓜果，胖头紫脸的，哪一个是真正的熟。多多吃，都吃下去也没事。一没打药，二没喂化肥，它们都是天生的。走时带一些去，吃完了再想着回来取。
回城时，我绕道又去看了一眼母亲的花。母亲的园子里的花，真好看。母爱如花，永远温暖着我的心。
